牛兒不再吃草
兒時老家前方有塊地，綠草長長短短的錯落著，角落一個小房舍裡住了一頭牛；沒跟主人出門時，牠就在這裡靜靜待著。幾個童年玩伴常聚在這片不算大的泥地上玩，有時就靠在牠身邊跟牠說說話，順手摘幾根草給牠，然後端詳牠那看不出來吃得滿不滿足的表情，不時聞到牠溫吞咀嚼散發出來的青草氣息。記憶中的玩伴、綠草、牛，親切得像多年老友。
喚醒這個塵封數十年記憶的，不是自發性回憶，竟是與童年記憶完全不符的一張照片和一支影片。照片，是兩頭牛埋頭在垃圾堆裡覓食。影片，是一頭牛被架起來手術，從牠的肚裡、肛門掏出好多垃圾袋，裝了一大桶接一大桶。
世界變了嗎？
什麼時候，牠們周遭的草皮不見了？什麼原因，牠們得把垃圾當食物？什麼時候，牠們的嘴裡不再咀嚼綠草，不再散發青草味，而是滿肚子的──垃圾？
不敢想像如果此刻我還是孩子，無知的我面對這樣情況有什麼反應？會和玩伴們靠近牠，會從垃圾堆裡撿食物給牠？或者根本不敢靠近，因為太臭了！又或者更糟，由於司空見慣，也沒人覺得臭了？
不由得再再回憶孩提時與動物共處、成年後帶著孩子親近大自然、種樹、愛護小動物的美好記憶，潛意識裡希望自己和孩子們都深植這份記憶，面對牛隻在垃圾堆裡求生、接受手術受苦時，不至於習以為常。會知道牠們應該可以過得更好、自己可以過得更好⋯⋯
會知道，世界有機會變得更好⋯⋯