史懷哲的動物朋友（之一）

　　如果史懷哲可以隨性揮灑，他的自傳裡將分成兩個平行的欄位，一個是書、尺、音樂和想法，一個則是他所熟知鍾愛的動物朋友。

編輯室整理

羚羊、狗與猴子

　　他的日記中曾記載著就在同一天兩個重要「人物」蒞臨蘭巴倫醫院：一位是他的荷籍護士瑪莉亞，另一位則是一隻受驚嚇的小羚羊。一隻失怙的小動物和一個好助手居然相提並論，可見在史懷哲的心眼裡，動物和人是一樣的││都是應受珍愛的一條命。

　　這隻小羚羊原先和母羚掉入陷阱裡，土著一出現，母羚驚慌，一躍而出，留下孤零零的小羚。土著知道史懷哲會慷慨地買下野生無依的小動物，便把牠送到醫院，這隻小羚羊是用奶瓶餵大的，傍晚常伴著史懷哲到河邊散步，或在書房遊蕩，咬他的稿紙，還把史懷哲的褲子啃出一個大洞呢！

　　史懷哲和動物之間有一種親密的關係，他覺得自己和牠們共享奇妙的世界，而牠們的存在也如同他能活命一樣重要。有一次演講，主持人問史懷哲要如何介紹他，他輕鬆地說：「就告訴他們，這個毛髮蓬鬆如狗的人，就是阿爾柏特．史懷哲。」

　　他不但自比為狗，還在友人問他如何管理一群工人時，幽默而貼切地答道：「想像你是牧羊犬，牧羊犬怎麼看一群羊，你照做就對了。」他不但終其一生都有狗跟前跟後，甚至還在去非洲十幾年後回德國，還叫得出朋友所養的狗。這不只是因為他有好記性，實在這些動物在他心中也和人同等親密。
　
　　而這些具有靈性的狗兒也可以真情相報。有一次他和兩個朋友一起造訪一位牧師，在茶敘時，牧師拿了三塊糖，叫他的狗過來，說：「第一塊糖是諾瓦博士給你的。」狗轉頭沒吃，他拿了第二塊，說：「這是拉布思坦教授給的。」狗也無動於衷，主人拿起第三塊糖晃一晃，說：「這是史懷哲博士給的。」狗馬上銜過去了。

　　史懷哲不只拍撫，逗著動物玩，他還體貼得不忍吵醒牠們。他的貓就常跳到他診所的桌上，偎在他的左側磨蹭。好幾次貓趴在左手睡著了，史懷哲就只用右手寫字、拿書，左手則一動也不動，直到他的貓咪醒來。

　　史懷哲對這些動物的情感可以從羅素夫人的轉述中略知一二。她曾在非洲為史懷哲擔任翻譯，待在蘭巴倫時，養了一隻猴子，叫「加拿大」。大戰爆發，兩人被迫離開非洲，後來在歐洲重逢。史懷哲提議為「加拿大」奏一曲，於是關掉電燈，彈起風琴，曲中可以聽出月光中靜謐的河流，蹦蹦跳、吱吱叫的猴子，以及徜徉在陽光中的蟲鳴鳥叫及河馬的吼聲。將近兩小時，琴聲方歇，羅素夫人譽之為畢生所聽最可愛的樂章。

這是我的螞蟻

　　一個傍晚，史懷哲和友人坐在屋前閒談，友人發現一隻大黑蟻爬上史懷哲的衣領，直覺地伸手就想去把牠拍掉。史懷哲擋住他的手，說：「這是『我的』螞蟻！」

　　他的螞蟻可多著呢！有一次他倒了一湯匙的果汁在地上，一群小黑蟻馬上圍過來吸吮。史懷哲開心地說：「看這些小東西！真像牛在池裡玩水哩！」

　　有一次他的黑人助手抖開雨衣要穿時，一隻甲蟲掉到地上，它居然把防水的雨衣蛀了好幾個洞，孰可忍孰不可忍，這個助手舉起腳來就要踩下去，肩上猛地被推了一把，沒踩個正著，接著聽到史懷哲的告誡：「溫和點！記住，你是『牠的』國家的過客。」

　　事實上，史懷哲對蟲子的苦樂是敏銳而細膩的。有一次，他和客人對談中，突然一起身，拿一個平底酒杯和平板，把杯子罩住急著要飛出紗窗的蜜蜂，小心地把杯子滑到平板上，帶到門外放它自由遨翔。任何一個生命形態的苦樂與需求在他眼裡都是不容漠視的。（待續）