那山、那人、那狗

　　　　　　　　　　　　──電影劇情介紹

台北　秋俐

　　曉霧迷濛中，老郵務員在昏黃的燈光下，重新檢視一張張的郵件，從今天起，他正式退休了，接續工作的是他唯一的兒子。新手上路，老郵務員心中充滿著「放」與「不放」的矛盾感。兒子一面吃著早點，一面看著父親，「說真的，兩百二十三公里的山路，能不能勝任，還真沒人知呢！」庭院裡，那多年陪伴著老主人的「狗兒」老二，正在繞著庭院兜圈子，「又得上路了，三天一趟，反正老主人出勤，我就得跟著，這可是我的責任哪！」

　　兒子背起了厚重的郵包，老二跟了一段路，見老主人沒動靜，又折了回來，任憑主人怎麼哄，不去就是不去。主人摸著老二的頭說：「我退，你可不能退，你得招呼人，給他作伴。」老二依舊不動。只見父親進入屋內，穿了外套，戴起了斗笠：「還是陪他走一回吧！」

　　山中的石板路，走得可真辛苦，父子兩一前一後，老二在前面開路，一路上也沒什麼話說，從小兒子就特別怕父親，久久才回來一次，見了面似乎也親不起來。途中，兒子發現父親不見了，放下郵包回頭找，郵包雖然沒掉，卻被父親痛罵了一頓，郵包可是郵務員的生命呢！

　　到了頭一個山村，父親說：「山裡的人一個月沒見縣長沒關係，幾天不見我可不行。」的確，那麼多年來，山裡的人就靠著他傳遞山外的訊息，只要老二一叫，人家就知道郵務員來了。趁著等人的空檔，父親告訴兒子，支局長陪著他走了一趟山路，方才知道走郵路之辛苦，實在不忍老郵務員再抱著腳痛上路，所以一面叫他退休，一面培訓老郵務員的兒子。真的是個有情天地，人和人之間總是互為對方著想。離開村子時，村人得知老郵務員退休，都來送行。從村人的眼神中，道出了對老郵務員依依不捨之情。多年來建立的感情，要說再見可真的不捨。

　　走著走著，來到了寒婆坳，父親一一叮嚀：「郵件都放在村委會，葛榮家與秘書吵了一架，郵件直接送到……」「王五行是個癱子，細仔不肖，大兒子當兵寄來的匯票得……」來到五婆家，雙目失明的五婆，耳朵特別靈光，老二沒叫出聲音，她就聽出來了，隨即丟了一塊骨頭犒賞牠，老郵務員自懷中掏出了信件，交給五婆，望著空白的信封，兒子心中打了個問號。只見五婆緩緩地拆著信封，抽出一張大鈔，摸了摸，放入胸前的口袋中。然後拿出空白的信紙，交給老郵務員：「唸吧！」「奶奶您好……」千篇一律，唸得五婆都會背了。父親唸到一半，要兒子接著唸，這可得練習，否則有天會穿幫的。自此兒子才漸漸了解父親，父親不只是送信，還送來溫情呢！

　　離開了寒婆坳，來到了侗族的村落，美麗的侗族姑娘放下手邊的工作，迎接著父子倆，知道郵務員會來，鄉人的婚宴特別安排在今晚，酒酣耳熱，老郵務員看著年輕人狂歌勁舞，微醉中，年輕的歲月又重現腦際，曾幾何時，兒子又步上自己的後塵了。第二天清晨，父親睡醒了，看到兒子與侗族姑娘嬉鬧的笑聲，情不自禁地微笑了。

　　再度上路，好長的路程，看到山底下有巴士，兒子建議，其實也可搭車子，父親卻回說，「郵路就是郵路……這樣走踏實。」為了抄近路，得涉過冰冷的山溪，父親要兒子把郵包頂在頭上，免得濺濕：「你今天揹的可不是自家的米袋。」只見兒子頂起了郵包，小心翼翼的涉過了野溪，再走回來，揹起了父親，老二游在前面擋水。老郵務員心中真是百感交集，憶起當年，兒子坐在自己肩膀上逛市集的情景，曾幾何時，物換星移，如今竟然是兒子來揹他了「唉！老了！老了！」兒子則一邊渡水，一邊安慰著父親：「村裡老人說，揹得動爹，兒子就長成了。」到了岸邊，父親忍不住轉身拭淚，兒子則淡淡地說：「你還沒一個郵包重呢！」選了個較平坦之處休息，此時老二啣了根木柴過來：「烤烤吧！老二的一點心意。」多年來，老二陪著主人，總是體貼地找木柴給主人烤火，暖暖身子。「少主人辛苦了！他也該烤烤火。」兒子感恩的摸摸老二，人狗之間交織著一種和諧互助的情感。

　　走著走著，風漸漸大了，父子倆走到懸崖底下，老二招呼了幾聲，山頭的年輕人-轉娃，扔下了繩子，由於通往山頭的路，下雨時沖壞了，父子倆必須抓著繩子攀緣而上，非常危險。老郵務員問轉娃：「風那麼大，怎麼還來？」「這是我的工作，你為我們滾下了山一次，不能讓你再滾下山一次。」「以後換我兒子了！」轉娃回說：「你已為我們滾下山一次，我不能讓你的兒子再滾下山一次。」原來，老郵務員為了替鄉人寫合同，晚了點下山，結果不小心摔了下來，在崖底睡了一夜，驚動了山村大小漏夜找尋。兒子漸漸明白為何父親堅持要走這條郵路，山人的純樸、知恩、感恩，所呈現的就是不分你我如親人般的情感。

　　離開了轉娃，山路綿延，似乎無窮無盡，父子倆各自想著心事。此時父親突然問兒子，是否會娶侗族的姑娘？兒子回說：「也許我不會娶山裡的姑娘。」「因為我怕她們像我媽，離開了這裡，一輩子都想家。」兒子的媽曾說過：「山裡的人住山裡，就像腳放在鞋子裡，舒服！」山中的日子，固然清苦，但是心靈卻是富足的。兒子雖然也喜歡山裡的姑娘，可是想到自己的媽，他實在不忍心娶個山裡的女人，卻把她放在山外的牢籠裡。「你媽跟了我，苦等了一輩子。」兒子回說：「你也不容易。」其實老郵務員一輩子都在忙著為別人送信，何曾想過自己？兒子越來越了解父親了，他知道往後父親雖然不上山了，但「心裡照樣會裝著大山，裝著這條郵路。」

　　最後一個村莊就要到了，老郵務員的腳又開始酸痛了，「歇一會兒，喝點水，」兒子也放下了郵包整理進出的郵件，一陣風吹來，郵件飛了，此時老郵務員顧不得腳痛，飛也似地向前抓取飛散的信件，老二也衝了過來，父親為了搶信摔了一跤，還好老二一躍，啣住了信函「好險！好險！」郵件又回到了袋中。這一趟郵路，一路走來，兒子、父親、老二共同譜成一首生命的交響曲，好感人！好動人！

　　最後一晚夜宿山中，兒子以關愛的眼神交代父親一些家中的大小事務，告訴父親說：「你退休了，可多陪著母親……」此時的兒子，儼然是一家之主的模樣，一再叮嚀父親：「你一定得答應我，不能下田再……」臨睡前，父親一再端詳兒子的睡容，生起的是一股有子萬事足的愉悅，欣喜兒子長大了。

　　兒子又要再度上山了，這回父親已全然放心，經過最後一次的山中之行，他知道他的抉擇是正確的。那麼苦的工作，要不是心中有個為人服務的理想，誰留得住呢？想當初，他求局長安排兒子接替他的工作，因為他知道虎父無犬子，「他能，他的兒子也能」，把這個工作交給別人他不放心，所有的苦「我和我兒子來承擔吧！」況且兒子經過這一趟山的洗禮，心篤定多了。望著兒子漸行漸遠，父親的心中有心疼，也有安慰。